秦野云是在初中開(kāi)學(xué)前搬家去省城的,她說(shuō):“林櫻桃,你是我見(jiàn)過(guò)最幸福的小女孩?!?
是這樣嗎?林其樂(lè)背著書(shū)包,穿著群山一中的校服,坐公交車(chē)去上學(xué)。昨夜下了場(chǎng)冷雨,爸爸媽媽又加班不在家,林其樂(lè)走到后院,看到自己的小白兔倒在兔籠里,兔腳輕微抽搐,很快便一動(dòng)不動(dòng)了。
死因是什么,林其樂(lè)并不明白。就仿佛她已經(jīng)不能理解現(xiàn)在的生活。
她本想給班主任打個(gè)電話(huà),請(qǐng)一上午假,去給小兔子到山上找一塊墓地埋葬。但班主任說(shuō),她從沒(méi)聽(tīng)過(guò)如此匪夷所思的請(qǐng)假理由:“如果你總這樣想著逃課,你就到b班去上課吧!”
那個(gè)時(shí)候林其樂(lè)對(duì)世界的認(rèn)知是很膚淺的,以為《heyjude》就是孫燕姿唱的歌,而保羅·麥卡特尼的名字一次也沒(méi)有聽(tīng)過(guò)。她做過(guò)最可怕的噩夢(mèng),也無(wú)非是她走在省城的街道上,到處也找不到她那些轉(zhuǎn)學(xué)走了的小伙伴,又或是她的小兔子在她沒(méi)有照顧的時(shí)候死去,變成一具冰涼僵硬的軀體。
過(guò)去在中能電廠小學(xué),有“小四人|幫”為林其樂(lè)打掩護(hù),大家一起犯錯(cuò),不會(huì)有什么問(wèn)題??傻搅巳荷揭恢校瑳](méi)有人再對(duì)“犯錯(cuò)”感興趣。林其樂(lè)一開(kāi)學(xué)就連續(xù)惹老師不高興,她有點(diǎn)不受歡迎。
只有同桌耿曉青時(shí)常會(huì)同情她。這個(gè)女孩總是一邊假裝做題,一邊對(duì)林其樂(lè)小聲說(shuō):“快低下頭,老師剛才看你了!”
下了課,林其樂(lè)也不再到處閑逛,不去操場(chǎng)上和誰(shuí)打鬧了。她和同桌耿曉青,還有另一個(gè)女生戴麗欣一起,玩女生雜志上的填字游戲。
戴麗欣是耿曉青的“閨蜜”,兩人從小一起長(zhǎng)大,住在同一個(gè)小區(qū),一起升入中學(xué)?!傲制錁?lè),你都沒(méi)有‘閨蜜’嗎?”戴麗欣性格活潑,大大咧咧,這么問(wèn)她。
閨蜜?林其樂(lè)老實(shí)回答:“沒(méi)有。”
耿曉青扭頭告訴戴麗欣:“櫻桃以前的好朋友全是男生,他們都轉(zhuǎn)學(xué)去省城了!”
戴麗欣聽(tīng)了這個(gè),疑惑道:“全是男生?”
對(duì)她們來(lái)說(shuō),這顯然是件非常奇怪的事。
戴麗欣對(duì)林其樂(lè)說(shuō):“那以后我們倆就是你的‘閨蜜’了!”
耿曉青喜歡在課間十分鐘,對(duì)林其樂(lè)傾訴早上出門(mén)時(shí)和爸媽的不愉快。她也拉著林其樂(lè),要林其樂(lè)講那些男生之間的事情給她聽(tīng)。
看得出,耿曉青從小到大,很少接觸“男生”這一類(lèi)的物種。
無(wú)論蔡方元、余樵,還是杜尚——明明只是一群平凡無(wú)奇的男孩,但讓林其樂(lè)天花亂墜胡亂回憶下來(lái),似乎每個(gè)人都天賦異稟,都有蓋世奇招。
特別是余樵,那個(gè)取名自“漁樵耕讀”的余樵,林其樂(lè)有一次對(duì)耿曉青說(shuō):“他說(shuō)他未來(lái)的太太要姓耿,或者姓杜,這樣他叫余樵,超級(jí)相配——”
林其樂(lè)說(shuō)到這里,后知后覺(jué)扭過(guò)了頭,她盯著耿曉青秀氣的眼睛和細(xì)軟的短發(fā):“你就姓耿哦!”
耿曉青這時(shí)用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我還是第一次認(rèn)識(shí)姓耿的女生!”林其樂(lè)驚訝道。
那天放學(xué),耿曉青背著書(shū)包坐上公交車(chē),和林其樂(lè)一同前往群山工地宿舍大院“參觀”。
這片大院現(xiàn)在除了一小片瓦房還住著人外,其余地方如同一片廢墟,連路燈都撤掉了。
林其樂(lè)跑進(jìn)了沒(méi)有門(mén)衛(wèi)的大門(mén),站在正沖大門(mén)那條最寬的路中央,轉(zhuǎn)身對(duì)耿曉青喊道:“這一條就是‘余樵街’!”
余樵街、杜尚街、蔡方元街……林其樂(lè)沿著熟悉的街名一路走回家,走到自己家那排房子前面,她踩地上的磚塊,小聲道:“這是蔣嶠西街……”
“什么?”耿曉青扭頭,她還是第一次聽(tīng)到這個(gè)名字。
林電工夫婦一見(jiàn)到耿曉青,異常熱情地歡迎她。林電工說(shuō),已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有櫻桃的小朋友來(lái)家里玩了。
兩個(gè)小女生在一起吃完了飯,坐在床邊玩芭比娃娃。耿曉青的媽媽打電話(huà)到林家,讓耿曉青早點(diǎn)回去。
林媽媽給耿曉青裝了一袋棗面饅頭,裝進(jìn)書(shū)包,因?yàn)楣郧喑缘谝豢诰涂渌鹛鸬暮芎贸浴?
林媽媽也許久沒(méi)給人做過(guò)棗面饅頭了。
林其樂(lè)去送同學(xué)回家。兩個(gè)小女生走在傍晚的群山工地,走在林其樂(lè)的王國(guó),那一條條被命名為“杜尚街”或是“蔡方元街”的街道上……工人俱樂(lè)部荒廢已久,大門(mén)緊閉,還未拆掉。林其樂(lè)穿著校服走上了雜草叢生的樓梯,她的眼睛貼近了門(mén)縫,往黑漆漆的俱樂(lè)部里面看了一會(huì)兒。
“有一回新年晚會(huì),余樵在俱樂(lè)部里面唱歌,”林其樂(lè)回頭,對(duì)臺(tái)階下面的耿曉青說(shuō),“唱得可難聽(tīng)了!他故意亂唱!我和杜尚就把他的話(huà)筒線(xiàn)偷偷拔掉了——”
耿曉青聽(tīng)著就笑起來(lái),細(xì)窄的肩膀輕微聳動(dòng)。
林其樂(lè)見(jiàn)她這么開(kāi)心,也跟著笑。
“他唱的是什么歌?”耿曉青問(wèn)。
“《直到世界終結(jié)》?!?
耿曉青說(shuō),她從小暗戀的人就是“三井壽”。
“為什么?”林其樂(lè)問(wèn)。
“因?yàn)槲易鰤?mèng)夢(mèng)到他了,”耿曉青手扶著書(shū)包帶,她看上去青澀內(nèi)向,眼神怯弱,說(shuō)出的話(huà)卻異常大膽堅(jiān)定,“我覺(jué)得這是一種緣分?!?
林其樂(lè)把她人生的第一個(gè)“閨蜜”送到了公交車(chē)站口。真奇妙,林其樂(lè)想,以前和秦野云遇到一起,總?cè)滩蛔∫蚣?,但和耿曉青就不?huì)。車(chē)還沒(méi)到站的時(shí)候,耿曉青問(wèn):“蔣嶠西也是一個(gè)人的名字嗎?”
林其樂(lè)看到車(chē)來(lái)了,生怕司機(jī)沒(méi)注意她們,連忙招手。黑暗中,車(chē)燈晃過(guò)來(lái)了,路邊只有她自己的影子。
戴麗欣在體育課上說(shuō),她的夢(mèng)中情人是“道明寺”。
學(xué)生們正組成大部隊(duì),圍著操場(chǎng)跑圈。耿曉青在隊(duì)伍里對(duì)戴麗欣氣喘吁吁道:“道明寺是個(gè)流氓!唯一的優(yōu)點(diǎn)就是有錢(qián)!”
“道明寺怎么就是流氓了?”戴麗欣跑著步,不服氣道,“他保護(hù)了杉菜好幾次!一心一意喜歡她,這樣的男人最最有安全感了!”
跑完步下來(lái),耿曉青低頭系著鞋帶,擦掉脖子上的細(xì)汗,走過(guò)來(lái)對(duì)林其樂(lè)說(shuō):“女生就是容易喜歡道明寺、流川楓這樣的男生——長(zhǎng)得帥,又有錢(qián),”她嘴里嘟囔,很是瞧不起這些人的膚淺,“可世界上怎么會(huì)有這種男生,你看流川楓,他皮膚也太白了吧,每天打籃球的人,怎么會(huì)那么白呢,像三井那樣才是正常的!”
林其樂(lè)站在體育場(chǎng)小賣(mài)鋪門(mén)口,用一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水冰額頭,她覺(jué)得她有點(diǎn)熱得頭昏。
杜尚從省城打電話(huà)來(lái),說(shuō)他經(jīng)過(guò)了幾次小考,終于跟上了學(xué)習(xí)進(jìn)度。他轉(zhuǎn)進(jìn)重點(diǎn)班了,和蔣嶠西一個(gè)班:“我去,我懷疑我們年級(jí)是不是有一半兒女生都喜歡他?。俊?
林其樂(lè)手里握著聽(tīng)筒,坐在暖氣片旁翻手里的《漫畫(huà)party》雜志。杜尚在電話(huà)里絮叨,說(shuō)他和蔣嶠西現(xiàn)在在一班,蔡方元在三班,余樵在七班,都在重點(diǎn)班。杜尚突然拿開(kāi)電話(huà),回頭喊:“余樵!你要不要和櫻桃說(shuō)話(huà)!”
杜尚是用他們校園里的公用電話(huà)亭打的電話(huà),余樵過(guò)來(lái)了,聽(tīng)聲音有點(diǎn)喘,可能課間又在打籃球。
“喂?”余樵拿起電話(huà)來(lái)說(shuō)。
林其樂(lè)當(dāng)即愣了。
“林櫻桃?”余樵問(wèn)。
“你是誰(shuí)?。俊绷制錁?lè)忍不住道。
這下?lián)Q余樵愣了。
他的聲音如今是變得低沉多了,變聲期來(lái)得早,一段時(shí)間不見(jiàn),聽(tīng)起來(lái)就陌生。